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EDITORIALE

"Avevo una cartella verde di cuoio
I mio primo giorno di scuola’

Giuseppe Caliceti
Scrittore, opinionista e maestro elementare

| mio primo giorno di scuola alle elementari io non avevo cinque anni, ma sei, come

tutti i miei compagni di classe. Avevo con me una cartella verde di cuoio, non uno
zainetto dell'lnvicta. Anche il mio diario era piuttosto anonimo. La mia cartella era abba-
stanza leggera, non cosi pesante come quella di troppi alunni e studenti di oggi.
A scuola avevo meno materie da studiare, ma provavo ugualmente la sensazione di
imparare ogni giorno molte cose nuove e di non essere uno stupido. In nome dei
Tempi Moderni c'era gia chi confondeva alunni e studenti con bottiglie e damigiane da
riempire con una gran quantita di nozioni inutili. Ma c'era gia chi sosteneva che bom-
bardare un bambino con una quantita eccessiva di stimoli e di nozioni confuse potesse
contribuire a farlo crescere male. Frequentavo la scuola elementare che ¢’é ancora in
via Bismantova, a Reggio Emilia. La maestra aveva appeso alle pareti cartelloni di ben-
venuto ai nuovi alunni, come spesso accade anche oggi.
Dopo la scuola noi bambini giocavamo di piu tra di noi da soli, senza avere sem-
pre qualche adulto in mezzo a controllarci. Rispetto ai bambini di oggi frequentavamo
meno corsi di karaté, danza, pattinaggio, ginnastica artistica, musica, calcio eccetera.
Da bambino certe volte mi annoiavo, ma avevo la sensazione che la mia creativita, in
qualche modo, nascesse anche da quella noia.
| miei genitori, un maestro elementare e una impiegata all’ufficio della posta che c’era
in piazza Gioberti, possedevano una Fiat 128 a metano: erano quasi sempre al lavoro,
ma trascorrevano piu tempo con me e mio fratello rispetto a quello che oggi, mi pare,
molti genitori riescono a trascorrere. Quando io ero bambino in Italia e a Reggio Emilia
c’erano meno stranieri, ma dli italiani immigrati dal sud dell’ltalia venivano visti quasi
come stranieri. Nessuno comunque parlava di istituire classi speciali per bambini che
non erano nati in Italia o del nord Italia. Non ¢’erano politici che si battevano per inserire
il dialetto nella scuola. Anzi, si diceva che la scuola pubblica doveva insegnare a leggere
e a scrivere a tutti gli italiani di domani un italiano corretto. Se un’insegnante si ammala-
va, qualcuno nominava puntuaimente delle supplenti che continuavano il lavoro iniziato
dall'insegnante assente e la nostra classe non veniva smembrata per risparmiare. A
scuola noi alunni non studiavamo l'inglese e percio, tra i genitori dei miei compagni di
classe, nessuno chiedeva all'insegnante d'inglese se era il caso di pagare alla figlia di
otto anni una vacanza-studio in Inghilterra per migliorare la sua pronuncia in inglese.
Il mio primo giorno di scuola, nel 1970, non ero un maestro come ora ma un alunno e,
guardando una qualsiasi cartina geografica appesa alle pareti della mia aula di allora, mi
sembrava che |'ltalia fosse gia in Europa e non che dovesse entrarci con fatica e grande
sacrificio molti anni dopo. Esistevano gia la scuola pubblica e la scuola privata, ma nella
scuola pubblica mi pare ci fosse piu fiducia da parte di tutti. Per esempio, nessun insi-
gne professore universitario scriveva libri sostenendo che purtroppo la scuola di oggi
insegna piu a diventare buoni consumatori che buoni cittadini.
| presidi e i direttori didattici non si chiamavano manager scolastici. Nessun Ministro
dell’lstruzione parlava della scuola come un’azienda, ne di necessarie € improrogabili
razionalizzazioni che avrebbero comportato tagli al personale e ai fondi della scuola
sulla pelle dei piu giovani. Anzi, tutti gli adulti, tutti gli italiani, indipendentemente dalle
loro idee politiche e religiose, sembravano felici di investire piu soldi e profondere piu
impegno e energie verso coloro che, dicevano, avevano di piu caro al mondo: i loro
figli, gli italiani di domani. Il mio primo giorno di scuola alle elementari io ero emozionato
e felice come lo sono le bambine e i bambini che oggi incontro a scuola ogni giorno
come maestro elementare.
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